Colis prioritaire, version humaine

Philippe est consultant. Nouveau manager : plus de voiture de location. Deux courses de taxi par jour, pas plus. Un week-end famille, les deux y passent. Lundi, il reste le site client, et le règlement.

Il se renseigne. La poste livre, tarif prioritaire, au kilo. Un corps, ça pèse. Un aller, un retour. Ce n’est pas une métaphore : c’est une étiquette.

La note

1. L’aller. On le réceptionne au client comme un colis. Premier classe, dit le tarif. Personne n’avait prévu le contenu.
2. Le retour. Même geste, le soir. La balance, encore.
3. Les milliers. La note de frais dit « expédition ». Pas « taxi ». Pas « exception ». Expédition.

La politique a été standardisée. Le manager, remplacé. Le tarif, lui, existait déjà — pour les valises, les cartons, les oublis. Philippe n’a rien inventé. Il a appliqué le kilo.