Ses propres rapports

Valérie relit les rapports mensuels. Tout. La police. Les marges. Le « nous » qui devrait être « on ». Louis corrige. Chaque mois. Chaque virgule.

Il fouille. Dossiers partagés. Anciens modèles. Lettres d’accompagnement. Les siens, à elle. Datés. Signés Valérie. Il les reprend. Mot pour mot. Chiffres neufs. Habillage identique.

Elle attaque. Trop long. Trop plat. Mauvais angle. Il pose les originaux. Les siens. Les mêmes phrases. Elle s’arrête. Le stylo aussi.

Ensuite, elle signe. Plus de jeu. Plus de chasse. Les rapports passent. Les modèles, trop.

Louis n’a rien inventé. Il a recyclé une exigence. Valérie a critiqué son propre français. C’est déjà une revue. C’est surtout un miroir.

Le mois suivant, un paraphe. Rien d’autre. Les virgules survivent. L’amour des modèles, moins.